В стихотворении описывается усталость и меланхолия автора, вызванные бесконечными пьяными ночами и непутевой жизнью. Он находит утешение в тихом свете и покое мертвеца, но все же сохраняет связь с родными краями и природой.

28 лет назад погиб Виктор Цой. Статья описывает, что смерть Цоя вызвала очень взрослое серьезное молчание. Автор пишет о силе его текстов и настоящем герое. Лирический герой Цоя никогда не сомневается в своей правоте. Он молод, он силён, у него есть друзья и единомышленники - он уверен в собственной силе! И только такой герой может повести за собой людей - повести не на концерт раз в несколько лет, а по жизни! Светлая память Виктору Робертовичу.